“我的父親是一個認真嚴謹的人，他對工作兢兢業業，對待任何事情都一絲不茍、盡心盡責。身為一名演員，他對藝術的演繹，總是追求完美。他經常對我說：‘只要劇場鑼鼓一響，哪怕家中失火也不能空場，要以大局為重，為觀眾負責?！缃?，《兵團記憶》演出獲得了成功，而你卻走了，成了兵團人永遠的回憶……”2015年10月29日，程永革追悼會上，兒子程琛的悼詞將人們的記憶翻回到了3年前的那個5月。

　　2012年5月，由新疆石河子市歌舞話劇團和石河子市豫劇團聯合演出的大型話劇《兵團記憶》進入緊張的排練中，這時，擔任主演之一的程永革已被淋巴腫大困擾3個月之久了。剛開始他以為自己的病只是普通的炎癥，吃點消炎藥就好了?？墒桥啪殯]多久，咳嗽越來越厲害，這才讓他多少意識到點什么。后來，適逢單位組織體檢，發現他肺部有一米粒大小的腫瘤占位，由于病灶太小，無法確定腫瘤是良性還是惡性。醫生建議，不管是良性還是惡性，都應該立即實行手術切除。

　　“不行，時間太緊，不能因為我一個人而耽誤大家的事?！薄侗鴪F記憶》是兵團準備參賽的重點劇目，程永革是主演之一，如果臨陣換將，就極有可能擱淺。程永革沒有聽從醫生的建議，把醫生開的住院手術單悄悄藏起，全身心地投入到緊張的排練當中。

程永革（敬禮者）生前演出劇照--《邊城警魂》。圖片來源：兵團八師文明辦

　　排練在體育館進行，大夏天，沒有空調。每天排練很辛苦，程永革雖然身體不適，但是一天也沒有落下，經常是大汗淋漓?！拔覀兣啪氶g隙，他總會從鋼琴上的盤子里抓一把粉末放進口中，然后喝一口水送下去，繼續排練。后來問他才知道那是他事先準備用來治病的中藥粉?！笔懈栉柙拕F話劇隊隊長駱漢泉回憶道。

　　《兵團記憶》這部戲從排練到公演再到錄完像，已是程永革發現病情半年之后。2012年11月底，程永革住進醫院。此時，他的病情已達肺癌中期。當時的主治醫生很惋惜地說：“半年前的情況還屬早期，那時一發現就做手術，后期的放療化療都不用做了?！?/p>

　　2012年12月6日，經過長達6個小時的手術，程永革被切掉了一片肺葉。由于癌細胞已經轉移到淋巴，他還被摘除了七個淋巴。隨后，程永革又進行了痛苦的化療。然而他默默承受著，并且邊治療邊工作。

　　每場演出完后，他渾身上下衣服全都濕透，整個人都軟了。愛人朱衛華流著淚對程永革說：“你還要不要命，還要不要這個家了！”程永革一個勁地勸妻子：“戲比天大，舞臺就是演員的戰場?！?/p>

　　“他為戲而生，為戲而死，用生命詮釋了‘戲比天大’這四個字的份量?！笔幼邮形捏w局局長黃海這樣評價程永革。

　　“當干部就應該能吃虧，能吃虧自然就少是非……”這首豫劇《村官李天成》里的唱段，是程永革最愛唱的。因為歌詞代表了他的心聲，代表了他做人的標準。

　　2015年1月，石河子市豫劇團排演的大型現代戲《我的娘我的根》公演后，深受歡迎，并首次赴河南省多地進行巡回演出?！斑吔〕堑囊粋€豫劇團能‘打回’豫劇的‘老家’，并贏得一片叫好，這是多大的榮譽?！笔幼邮懈笔虚L樂旸感慨地說。

　　程永革因身體原因沒有參加表演，但他甘當人梯，沒少辛苦。

程永革生前演出劇照。圖片來源：兵團八師文明辦

　　演出前，程永革帶隊去河南打前站，親自聯系住宿、車輛、場景制作，還要自己裝卸道具。一卷地毯一二百斤重，三個人扛，就算是小伙子也吃力，可是程永革拖著病體帶頭上。待到把地毯扛上車，程永革已經累得臉色煞白，汗珠子順著臉往下流。由于人生地不熟，出去辦事坐公交車效率低。為了節省時間，程永革都是自掏腰包打車，每次一墊就是好幾百。

　　在后來的巡演中，程永革和團長陳文忠每天只能睡一兩個小時，每轉一次場，他們就跟著裝車卸車，等到舞美、燈光都到位了，才去休息一會兒?；貞浧鹱约旱暮么顧n，陳文忠眼圈紅了：“從河南巡演回來后，他又接著帶隊參加‘三下鄉’巡回演出。適逢年節期間，演出任務也重，他帶著隊伍下團場、走基層，一邊吃著藥，一邊還要慰問演出，直到躺倒時，一直沒有脫離工作崗位……”

　　“作為黨員干部，能吃虧，群眾才愿意跟著你去干?！背逃栏镎f，“無論做演員還是當領導，我認為只有真心付出，不怕吃虧，學會吃虧，最終才能凝聚人心，干好工作?！?/p>

　　“我叫程永革，身患肺癌兩年，病情需要藥物來控制。愛人是下崗工人，兒子在大學上一年級，父親也于今年去世?？紤]到家里實在困難，特向有關部門提出申請困難職工補助。2014年12月19日?！?/p>

　　這是程永革寫的一份困難補助申請，是人們在他去世后從他辦公桌里發現的。這樣的家庭狀況，面對高額的醫藥費，向組織上申請困難補助，人們都會理解。但程永革寫了兩次，卻一次也沒有交給組織。

　　其實，在身患癌癥的這三年多時間里，程永革過得很艱苦。

   程永革（右一）在現代豫劇《梅蓮》中飾演梅蓮的丈夫。圖片來源：兵團八師文明辦

　　為了緩解經濟緊張的局面，程永革開始在8小時之外找一些力所能及的活兒，有時候每個星期接三場婚禮主持?！坝栏锓浅詮?，最后一個月他很痛苦。實在疼得不行了，他會抓著我的手，捏得很緊很緊，臉都扭曲了，從不吭一聲。但一聽說有朋友或戲迷來看他，馬上讓我幫他收拾干凈，面帶笑容和他們說團里的事，說演戲的事?！睈廴酥煨l華說著說著，流下了淚水。

　　在自己短暫的47年人生大戲里，程永革一絲不茍地扮演著自己，寧可虧欠自己，從不虧欠大家。他愛崗敬業，為藝術獻身，卻虧欠了自己的小家，虧欠了愛人和孩子。

　　環顧這個家里，除了電腦，最值錢的電器恐怕要屬那臺三洋洗衣機了。而這，還是兒子程琛自己賺錢買來送給母親的。在大連讀大二的兒子程琛很懂事。為了減輕家里的負擔，他一口氣打了三份工。

　　兒子程琛說：“我知道父親是愛我的。雖然他沒有給我留下多少物質財富，但是他給我留下了寶貴的精神財富。父親教導我‘老老實實做事，堂堂正正做人’，我一直都牢記在心間，他的高尚人格將影響我一生！”

  （稿件文字來源：兵團文明辦 作者：邱海虹 石河子日報）